他的目光定在院子角落那一片落葉上，良久不動(dòng)。

    他在想那個(gè)名字。

    —杜子玉。

    那個(gè)她曾提過(guò)一次的名字。

    他說(shuō)自己有個(gè)朋友，青梅竹馬，一起長(zhǎng)大的。

    那天她在他懷里，語(yǔ)氣輕輕的，像在說(shuō)一段不重要的舊事：“他那時(shí)候總一個(gè)人，不愛(ài)說(shuō)話，但我每次帶吃的給他，他都會(huì)記得！”

    “有一次我發(fā)燒，他把我背去醫(yī)院，回來(lái)自己冷得發(fā)抖，結(jié)果也病了！”

    “我爸媽說(shuō)，是他救了我！”

    “我小時(shí)候總以為我長(zhǎng)大了會(huì)嫁給他！”

    “可后來(lái)他搬走了！”

    “再后來(lái)，我們就斷聯(lián)系了！”

    她那時(shí)說(shuō)這話的時(shí)候，眼神是柔的，嘴角是笑的，可他卻聽(tīng)得心口一緊。

    他不喜歡她提這個(gè)人。

    哪怕只是童年。

    他不是那種會(huì)吃醋的男人，可她說(shuō)話的語(yǔ)氣太溫柔了，溫柔得讓人嫉妒。

    他知道這個(gè)杜子玉，一定在她心里留下了痕。

    哪怕她后來(lái)沒(méi)有再提起，可他知道，那個(gè)人從未真正離開(kāi)她心里。

    三年前他回國(guó)，隱瞞身份，頂著哥哥的名字重新踏入這座宅子時(shí)，他以為時(shí)間能磨平一切。

    她哭過(guò)、痛過(guò)、熬過(guò)，等到她重新站起來(lái)，開(kāi)始工作、開(kāi)始接觸項(xiàng)目、開(kāi)始對(duì)他冷眼相待的時(shí)候，他曾以為她是真的放下了。

    可直到那天他聽(tīng)到傭人小聲議論，說(shuō)她晚上經(jīng)常坐在書(shū)房發(fā)呆，不回消息，也不睡覺(jué)。

    他說(shuō)不清自己什么心情。

    直到上次她在門(mén)外接了一個(gè)電話，聲音不大，卻清清楚楚傳進(jìn)了他耳朵里。